第(2/3)页

    他们经历过真正的颠沛流离，懂得一分钱，掰成两半花的滋味。

    一位穿旗袍的女士，用手帕捂住嘴，肩膀轻轻颤抖。

    她丈夫默默递过自己的手帕，两人手指相触时。

    却都愣了一下。

    ——那触碰里，有多少年不曾有过的温柔。

    电影进行到一小时，高潮来了。

    ——李翘和黎小军，在东京中华餐馆后巷第一次接吻。

    没有唯美的月光，只有潮湿的墙壁和垃圾桶散发的酸腐气；

    不是甜蜜浪漫的吻，而是带着眼泪和 despera tion的撕咬般的吻。

    吻完，黎小军说：“我们这种人，配拥有爱情吗？”

    全场寂静。

    然后有个女人，突然放声大哭。

    ——不是啜泣，是崩溃式的嚎啕。

    像憋了三十年的堤坝，一朝决口。

    灯光师吓得差点要把灯打开，戏院经理在控制室，按住他的手。

    “让她哭。这电影……就是让人哭的。”

    琼瑶的眼泪，也在静静流淌。

    她想起自己小说里，那些在薰衣草花田接吻的男女主角。

    突然有些羞愧。

    ——真正的爱情，哪里需要花前月下？

    哪里又都是花前月下？

    是在后巷的垃圾桶旁，是两个一无所有的人。

    把对方，当成全世界唯一的热源。

    最后，云吞面那场戏。

    当李翘的眼泪，“嗒”一声掉进面汤，涟漪在油花上漾开时。

    ——整个戏院，哭声连成一片，像潮水漫过沙滩。

    台湾人不好别的，最好这口苦情的滋味。

    这滋味他们太熟悉了：

    1949年的大迁徙；

    戒严时期的白色恐怖；

    经济起飞前的筚路蓝缕；

    ……每一代台湾人，都有自己的“两碗面”。

    灯光亮起，无人离场。

    所有人都坐着，像被抽空了力气，又像被注入了什么沉重的东西。

    琼瑶站起身。

    ——她今天穿一袭月白色旗袍，鬓边别着珍珠发卡。

    ——走到戏院前方，转身面对观众。

    “各位，”
    第(2/3)页